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De hadde allerede spist da gjestene kom. Ver-
ten befant seg for øyeblikket i boligens toa-
lettavdeling der han stirret olmt på det mykt-
lukkende toalettsetet som hadde kilt seg fast 
midtveis mellom åpen og lukket posisjon. Han 
ville sette seg over skrevs på det gjenstridige 
setet for på den måten å klemme det ned, men 
han mistet balansen så hans eget myke lem 
kom i klem mellom toalettporselenet og to-
alettsetet, og i den posisjonen fant myktluk-
kingsmekanismen det for godt å gå i lås igjen. 
Med sammenbitte tenner forbannet han dør-
selgeren som hadde prakket på ham setet. Men 
mest av alt forbannet han seg selv. Han hadde 
jo allerede ved første øyekast kunnet konstate-
re at dørselgeren var en ufordragelig parveny, 
og ønsket mindre enn noe annet å jekke ham 
opp enda noen trinn på karrierestigen ved å 
kjøpe dette latterlige toalettsetet han slett ikke 
trengte.

Nå sto han der og kunne verken komme 
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opp eller ned. Beina hadde begynt å verke av å 
stå tvekroket og han var redd for å falle. Bare 
tanken fikk ubehagelige bilder til å strømme 
på. Best å ikke tenke på det. Hvor skulle han 
holde seg fast? Sisternen var bygget inn i veg-
gen og toalettsetet kraget ut fra veggen som 
et stupebrett. Det var sånn baderom skulle ut-
formes. Funksjonelt og effektivt. Han så seg 
om etter noe han kunne bende opp setet med, 
men alt han så var små, delikate krukker med 
kremer og bomull. 

I den fortvilte posisjonen han befant seg i 
kom en tanke ham til unnsetning, en riktig nå-
desmule, som hans gamle mor ville ha sagt; for 
hadde ikke dørselgeren nevnt ordet hydraulikk? 
Og hadde ikke vaktmesteren, forøvrig en inn-
bitt luditt, en gang forklart ham at grunnen til 
at utgangsdøra smalt så særdeles lite myktluk-
kende igjen, var at hydraulikken i dørlukkeren 
var ødelagt? Ville det være mulig å stikke hull 
på en pumpe i toalettsetets hydraulikk? Han 
fiklet løs slipsnålen. Med den ene hånden fam-
let han seg fram til setets hengsler for å finne 
et sted han kunne stikke inn nålen, den andre 
brukte han til å holde seg fast i setet med. Han 
kjente hvordan tyngdekraften motarbeidet ham 
og at det sved i leggmusklene. Toalettsetet var 

vått av svette. Hånden begynte å gli og det føl-
tes som om en barmhjertig vilje grep inn og la 
et fortrøstningsfullt tåketeppe over det penible 
i hans situasjon. Da tåken begynte å lette kun-
ne han høre en fjern ringling som av dombjel-
ler. Kom noen for å hente ham med hest og 
slede? Ja, det nærmet seg vel slutten nå. Men 
han skulle være tapper til det siste. Det ringlet 
stadig nærmere. En nøkkel ble fomlet fram fra 
et svært knippe og døra gikk opp. Over ham 
skimtet han noe bekymret hoderystende og 
vaktmesteraktig. Han så en armbevegelse, hør-
te et klikk, og kjente i samme øyeblikk hvordan 
en fortrengt, men allikevel høyst tilstedevæ-
rende smerte, lettet sammen med resten av 
tåka. «Nei, no tykkjer eg du let det gå litt vel 
langt, disponent Karlsen. Eller meir presist: 
let den gå litt vel langt.» Vaktmesteren pekte 
ned på noe bak disponent Karlsens rygg. Han 
krøp forsiktig opp på alle fire og vred nakken 
for å få øye på hva vaktmesteren mente. Noe 
lunkent skled ned fra korsryggen og klasket 
mykt ned på gulvet mellom knærne hans. Han 
lukket øynene og hørte hvordan vaktmesteren 
fortsatte: «Rett nok er eg ein teknologipessi-
mist, men det eksisterer faktisk moderne og 
mindre plagsame metoder for, eh..., forlenging. 
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Og, eh... Nei, desse trendtendensane skjøner eg 
meg slett ikkje på. Berre ring, du, om du treng 
meir hjelp. Til noko anna.»

Vaktmesteren lukket døra varsomt etter 
seg, og disponent Karlsen var overlatt til seg 
selv, med et lem som var forstrukket til det 
ugjenkjennelige. Han tok tak i badekarkanten 
og stavret seg opp. Han dro opp buksene, men 
innså imidlertid raskt at boksershortsen ikke 
ga tilstrekkelig hold for utstyret som dinglet 
langs låret innenfor dressbuksene. Skulle han 
ta sjansen på å forlate baderommet for å finne 
fram en strammere underbukse inne på sove-
rommet? Mer rakk han ikke å tenke før han 

igjen falt om kull på baderomsgulvet. Halvt 
bevisstløs tok han tak i sitt ugjenkjennelige 
lem og begynte å rulle det varsomt sammen 
til en vakker serpentin. Han smilte og nynnet 
mens han møysommelig festet den til låret 
med halvgjennomsiktig legeteip. Så skubbet 
han opp baderomsdøra og krabbet ut i retning 
av soverommet. Døra var lukket. Da han heis-
te seg møysommelig opp etter dørhåndtaket, 
slo den inn i rommet med et brak, og han ble 
liggende på soveromsgulvet i sin fulle lengde. 
«Jøss, hvem er det?» hørte han en stemme si. 
«Det er min mann», svarte en kvinnestemme. 
«Hva i all verden gjør han her, jeg syntes du sa 
at han var bortreist?» «Spiller nå det noen rolle? 
Jeg har jo sagt at jeg ikke er interessert.» «Men 
Angela, vi er jo så godt i gang. Jeg har ikke 
fått forklart ferdig de vidunderlige mulighetene 
dette byr på.» Det var noe urovekkende kjent 
med denne stemmen. I den flerfoldige ganger 
ydmykete disponent Karlsen vokste det fram et 
raseri så overveldende der han lå naken fra livet 
og ned, og med en deformert, sammenrullet 
penis, pent teipet til innsiden av låret. Men det 
eneste han greide å presse fram var «Du skal da 
ikke stå der og lefle med min kone!» Disponent 
Karlsen rullet seg over på siden slik at han fikk 
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bedre overblikk over situasjonen. Joda, han 
hadde hørt riktig. Den karakteristiske smiske-
te stemmen tilhørte den fordømte dørselgeren 
som tydeligvis ikke hadde latt seg skremme av 
hans innbitte oppfordring. Nåvel, så fikk han 
uttrykke seg klarere, da. «Ligg unna min kone 
og se og kom deg til hælvete ut herfra!» brøl-
te han. «Nei, men Holger, da! Du misforstår. 
Fredrik og jeg diskuterer bare mulighetene for 
å installere en myktlukkende skyvedørsgarde-
robe.» Hun ilte hjelpsomt bort til ham og fikk 
ham opp på beina. Hun var kledd i en nydelig 
aftenkjole i mørkelilla silke. Strutsefjærbeset-
ningen langs den dype utringningen kilte ham 
på nesen og framkalte en ugjendrivelig kribling. 
Før han rakk å vurdere konsekvensene for sitt 
serpentinopprullede lem, brakte nyset løs, og 
i samme øyeblikk rev lemmet seg løs fra lege-
teipen og strakte seg ut i rommet som en 17. 
mai-blåse fra femtitallet; dog uten å gi fra seg 
det klassiske tutet. På veien dro det med seg 
strutsefjærbesetningen rundt konas hals. 

Det banket på døren. Det var gjestene 
som lurte på hvor vertskapet hadde tatt veien. 
De sto sammentrengt i døråpningen og glante 
nysgjerrig på dette selsomme tablået. Der var 
verten med et umenneskelig langt og stivpyn-

tet lem, vertinnen med den nydelige selskaps-
kjolen, halvveis flerret av kroppen, og selge-
ren som hadde kastet seg ned på gulvet for å 
hindre at 17. mai-blåsen skulle slå ham over 
ende. Etter noen overraskede gisp senket en 
øredøvende stillhet seg. Samtlige var fordypet 
i intens grubling. Gjestene prøvde hver og en 
å forstå det de så, på mer eller mindre velvilli-
ge måter. Vertskapet prøvde å finne passende 
formuleringer som kunne normalisere om-
stendighetene. Dørselgeren, trolig den eneste 
av de tilstedeværende som kunne dra nytte av 
situasjonen, var den første til å ta ordet. Han 
spratt opp mens han skrålte fram en takk til 
vertskapet for deres fantasifulle introduksjon 
til kveldens store høydepunkt – hans festfo-
redrag «Myktlukkende mekanismer for alle 
organismer». Han hjalp gjestene i gang med 
en begeistret applaus og geleidet dem ned i 
kjellerstua hvor foredraget ville finne sted.

Da den støyende selgeren hadde forsvun-
net ut av soverommet med den siste gjesten, 
som motvillig slapp den surrealistiske scenen 
av syne, ble vertskapet stående igjen et kort øy-
eblikk, lenge nok til at de fikk utvekslet en hel 
rekke megetsigende, uavklarte og spørrende 
blikk. Det inntil nå så umenneskelig utstrakte 
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lemmet hadde trukket seg en smule sammen, 
og hang bedrøvet ned slik at det så vidt be-
rørte gulvet. Stillheten mellom ektefellene var 
rungende, ladet av bilder, ord og tanker som 
ingen av dem greide å finne uttrykk for. Han 
kremtet, hun så på ham, blikket glassaktig, som 
en manet, tenkte hun, så blunket hun så vidt 
og han trodde hun skulle til å si noe, men det 
gjorde hun ikke, så han kremtet litt igjen. Da 
kremtet hun også, men så stoppet alle tilløp til 
videre kremting.

I kjellerstua hadde gjestene installert 
seg foran den vegghengte dekorasjonspeisen 
i stilren og eksklusiv utførelse med koselige, 
naturtro flammer, mens de ventet spent på at 

selgeren skulle komme og starte sitt festfore-
drag, da de hørte et illevarslende skrik fra 2. 
etasje. Gjestene viste seg å være ute av stand til 
å stagge sin nysgjerrighet. Ingen av dem hadde 
vel egentlig trodd at selgerens foredrag kun-
ne overgå den ytterst pikante scenen de hadde 
sett et glimt av gjennom soveromsdøra til vert-
skapet, men de var såpass veloppdragne at de 
hadde gått ned i kjellerstua når selgeren hadde 
oppfordret dem til det. Nå hadde derimot skri-
ket fra 2. etasje gitt dem en god grunn til ikke 
å legge bånd på sin bluferdighet.

De styrtet hals over hode opp trappen. 
Nora, vertinnens beste venninne, hadde ikke 
en gang rukket å legge fra seg peispusteren. 
Peispusteren hadde forøvrig for- og bakpla-
ter av ubehandlet bjørk med nydelig utskåret 
akantusornamentikk. Tuten var av skinnen-
de, nypusset messing og blåsebelgen var av 
kunstråstoff  som på utsøkt vis etterlignet ekte 
svinehud på en overbevisende måte – den var 
dessuten i størrelsen XL, hvilket ga rom for 
svært mye luft per pust, men som dermed også 
krevet et armslag av betydelig omfang. Da de 
ikke visste hvordan det underlige tablået i 2. 
etasje hadde utartet seg, røsket Noras ekte-
mann, Didrik, i farten med seg gnistfangeren 
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til den eksklusive, stilrene dekorasjonspeisen. 
«Best å være forberedt på det verste», sa han 
da han så sin kones forferdede ansiktsuttrykk. 
Hun på sin side tenkte ikke så mye på ekte-
mannens handlinger som på hva som hadde 
skjedd med deres gode venner. Gjestene sto 
sammenstimlet i den trange kjellertrappen. 
«Det virker som om døra har gått i lås», sa den 
gjesten som sto øverst i trappa til de øvrige 
gjestene. De som sto nederst kunne ikke riktig 
tro sine egne ører og presset seg framover for 
selv å kunne kjenne på døra. Dette resulter-
te først i et ganske stort press på de øverste, 
men etter hvert oppsto en god trafikkflyt der 
de oppoverpressende gikk på venstre side i 
trappen, for så å returnere på høyre side. Til 
slutt hadde alle fått røsket litt i dørhåndtaket 
og alle var enige om at de var innestengte. En-
kelte av de tilstedeværende påpekte likheten 
mellom situasjonen de var i og handlingen i 
Buñuels legendariske film «Morderengelen». 
Men ingen av disse kunne huske hvordan det 
innestengte selskapet i filmen hadde gått fram 
for å komme seg ut. Didrik, som ellers kun-
ne være litt av en plattenslager, var preget av 
stundens alvor og påpekte at dersom det ikke 
var dørselgeren som hadde skreket, ville han 

nok snart komme og holde foredraget sitt for 
dem. En ung mann med et ansikt, svakt lysen-
de som en blek fullmåne, spurte nervøst om 
hva tittelen på filmen var. «Jeg tror de kalte 
den Morderneglen», sa kvinnen som sto ved 
siden av ham mens hun lirket ut en middags-
rest som hadde kilt seg fast mellom tennene, 
med en kraftig, rødmalt negl. «Hva handler 
den om?» spurte måneansiktet og slapp ikke 
kvinnens negl med blikket. Spørsmålet førte 
til allmenne innspill. «Noen middagsgjester blir 
visst sperret inne i et hus, eller de greier i hvert 
fall ikke å dra, så de blir igjen etter middagen. 
De overnatter», sa en. «Så er det en gjest som 
dør, og et par som stenger seg inne i et skap 
og tar livet av seg», sa kvinnen med den røde 
neglen. «Ja, og så er det en som blir syk og 
legen som også er en av gjestene har morfin, 
men den er blitt stjålet av en bror og en søster 
som har et incestuøst forhold», sa en annen. 
«Var det ikke også noe med en kvinne som 
påkaller åndeverden gjennom å bruke magi og 
så faller hun i ekstase?» «Jo, og så kommer det 
inn noen sauer, og de slakter en, for de har 
vært så lenge i huset at det ikke lenger finnes 
noe mat der.» «Men hvordan går det til slutt?» 
spurte den unge mannen. Ingen rakk å svare 
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for da gikk lyset og alle forsøkte å komme seg 
ned trappen. I mørket fant de ikke frem til den 
gode flyten fra i sted, og de var blitt betraktelig 
mer nervøse etter å ha snakket om filmen. I 
det trange trapperommet utviklet det seg til 
det rene basketak mellom de oppspilte gjeste-
ne. Didrik hørte et sprøtt lite knekk, etterfulgt 
av en kvinnestemme som bannet høyt. Han 
trakk et futteral fram fra innerlommen. I det 
hadde han diverse utstyr for nødsituasjoner, 
blant annet en svært kraftig miniatyrhodelykt. 
Med sine 1500 lumen kastet den lille lykten et 
blendende lys over alle som befant seg i kjeller-
stua. Rett foran ham sto kvinnen med de røde 
neglene; hun manglet en negl og var glødende 
av raseri. Didrik hadde tydeligvis røsket den av 
henne med gnistfangeren. I hvert fall sto den 
illrøde akrylneglen rett ut fra gitteret. Han så 
seg rådvill rundt i rommet og fikk øye på sin 
kone. Hun skjønte at han trengte hjelp, og i to 
byks var hun framme hos ham med peispus-
teren som hun fortsatt hadde et fast grep om. 
«Nå skal alle høre på meg, og om dere gjør 
det kommer alt til å gå helt fint, hvis ikke, kan 
ikke jeg svare for følgene», sa hun. Hun sto ved 
ektemannens side med peisblåseren høyt hevet 
som en brannfakkel i lyset fra hodelykten hans.  

Utenfor soveromsvinduet hadde en ugle landet 
på fuglebrettet. På uglevis satt den urørlig i 
måneskinnet og glippet med øynene. Angela 
syntes den liknet litt på ugla som opptrer i den 
tsjekkiske juleklassikeren «Tre nøtter til Aske-
pott», den som slipper en nøtt på stallgulvet. 
Nøtta knekker og en flik av et staselig kles-
plagg kommer til syne. Og sannelig, nå plukket 
også ugla utenfor vinduet opp en liten grein 
med tre nøtter på. Sett på maken! 

Angela listet seg mot vinduet og skulle 
akkurat til å vri opp haspene da ugla skrek: 
«Kle-vitt kle-vitt!» Overrasket trakk hun til seg 
hånden, men ugla knakket så innstendig på vin-
dusglasset at hun tok mot til seg og åpnet det. 
Ugla la grenen med nøttene på fra seg, krem-
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tet forsiktig for å holde på oppmerksomheten 
hennes og tok til å deklamere i et svært høyti-
delig og oppstyltet toneleie:

Hva er det ugla vil ha?  
Ikke er det fiskepudding,  
og ikke vil den ha grøt. 
Rått kjøtt vil den ha og en kartleser, 
så vil den vagle seg på pinnen 
og lyskes. 

Uten å vente på Angelas reaksjon fløy 
den lille kattugla på utstrakte vinger inn i mør-
ket og ble borte. Men de tre nøttene lå fort-
satt igjen på fuglebrettet. Da hun strakte seg 
etter dem kjente hun den kjølige natteluften 
kile over de bare armene, hvilket minnet henne 
på at den mørkelilla aftenkjolen ikke var helt 
presentabel lenger. Hun måtte finne fram noe 
annet. På vei mot det store walk-in-closet'et 
løsnet en av nøttene fra greinen og falt i gul-
vet med et lite «Pling!» Og sannelig! En liten 
flik stakk ut der nøtta hadde sprukket. Hun 
dro i fliken, og ut kom det en liten lapp som 
hun brettet opp med fingre som skalv av iver. 
«Myndighetsperson» var det eneste som sto på 
lappen. Hvem kunne det sikte til, var det en av 

gjestene?
Nede i kjellerstua hadde Didrik greid å 

sette flammene i dekorasjonspeisen i bevegelse. 
Nå satt de rundt bordet i det særdeles svake, 
men høyst naturtro flakkende lyset, og forsøk-
te å legge en slagplan for hvordan de skulle 
komme seg ut. Stemningen var trykkende. Lyk-
ten Didrik så imponerende hadde trukket fram 
for bare et øyeblikk siden, hadde sluttet å virke. 
Måneansiktet fortsatte å skinne blekt, nok til 
at dette sparsomme lyset sammen med den na-
turtro flakkingen fra flammene i dekorasjons-
peisen, fikk en kvast med evighetsblomster til 
å kaste uhyggelige skygger mot murveggene. 

Fraværet av knitring fra dekorasjonspei-
sen fikk dem til å skvette ekstra høyt da de 
brått hørte en frenetisk krasling fra kjeller-
trappen. Den varte bare et øyeblikk, akkurat 
så kort at de lurte på om det var innbilningen 
som drev gjøn med dem.

Samtlige skottet oppmuntrende bort på 
måneansiktet som jo var den eneste som kunne 
kaste lys over lyden fra kjellertrappen. Han rei-
ste seg motvillig og tuslet av sted. Didrik likte 
dårlig at han kom i skyggen av denne anemiske 
skikkelsen og skyndte seg etter. Der, på det 
øverste trappetrinnet, kunne Didrik og måne-



22 23

ansiktet skimte et lite vesen i knallrød kjole 
og med blodrøde negler, eller var det klør? En 
klo var visst forresten brukket av. Det var en 
rotte, men etter bekledningen og neglelakken 
å dømme, skjønte Didrik og måneansiktet om-
sider at det var Lydia, den hissige gjesten, som 
hadde blitt forvandlet til en rotte. Lydia snudde 
seg og freste til dem. Hun ville tydeligvis ikke 
bli forstyrret i sin besettelse – å krafse seg ut 
gjennom kjellerdøra. 

«Nei, nei, vesle Lydia. Det der går ikke, 
vet du», sa Didrik overbærende og løftet hen-
ne opp mellom de to distansekammene han 
heldigvis alltid hadde med seg på innerlomma. 
Lydia sprellet og glefset det hun var god for, 
men Didrik og måneansiktet fikk til slutt brakt 

henne i sikkerhet i et provisorisk bur de laget 
ved å sette gnistgitteret i trekantformasjon på 
kjellerstuebordet. 

Nå skjedde alt i rask rekkefølge. Det hør-
tes et drønn fra øverst i trappen, noe som fikk 
de allerede til bristepunktet utspente nervene 
til måneansiktet til å revne. Han skumpet til 
bordet, buret veltet, og med et målrettet fras-
park fløy Lydia ut i rommet og satt i strupen 
på Didrik. «Nå er det nok», freste hun. Måne-
ansiktet ble om mulig enda blekere og lyste 
svakere. Didrik forsøkte med den ene hånden 
å slite Lydia vekk fra strupen mens han med 
den andre prøvde å få tak i distansekammene 
han akkurat hadde lagt i innerlomma. Han fikk 
omsider Lydia løs, men i stedet bet hun seg 
fast i hånden hans. I ren panikk ristet han den 
så kraftig at hun mistet taket, falt av og ble 
borte mellom skjorten og jakken hans. Før han 
rakk å reagere, hadde hun krafset seg gjennom 
skjorten og forsvunnet rett inn i Didriks buk. 
Klærne var revet i stykker, men ingen spor et-
ter den brutale inntrengingen var å se på hu-
den. Mens han forsøkte å rette på de ødelagte 
klærne, drysset ni ørsmå, rødlakkerte negler 
ned på bordplaten. Alle satt som lamslåtte og 
hadde vanskelig for å tro det de akkurat hadde 
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sett.
Så fulgte et brak og lyden av treverk som 

ble splintret. En lysstrime falt nedover trappe-
trinnene. En skinnende hvit ugle kom svevende 
inn i rommet og landet på bordet ved siden av 
det provisoriske buret de hadde holdt Lydia 
innesperret i. Den fanget alles oppmerksomhet 
der den satt med store, kloke, glasslignende 
øyne. Den blunket litt, og de kunne ha sver-
get på at den kremtet, men den ble avbrutt av 
at vertskapet og vaktmesteren kom ramlende 
ned trappen; vaktmesteren med et fast grep 
om brekkjernet han akkurat hadde brutt opp 
døren med. Nå hørte de det kremtet igjen, og 
det var ingen tvil om at det var ugla som renset 
strupen. Kjellerforsamlingen hadde håpet at 
ugla ville holde en forblommet tale og derved 
få belyst situasjonen på en oppklarende måte, 
men da den var i ferd med å trekke pusten for å 
forberede seg på de innledende replikkene, fikk 
den øye på den lille rottekvinnen. Hun hadde 
akkurat krafset seg ut gjennom Didriks buk og 
satt nå og plirte mot lyset mens hun lente seg 
nonsjalant mot bukselinningen som om den 
skulle ha vært et verandarekkverk. Hun var i 
ferd med å tenne seg en røyk da hun brått ble 
snappet opp av ugla idet den gled lydløst forbi 

en måpende Didrik. Hånden hans var fortsatt 
på vei til å fiske distansekammene fram fra 
innerlomma da Lydia forsvant ned gjennom 
uglas spiserør. Den glattet litt på fjærene og 
kremtet igjen.

Men den kom ikke videre, ordene for-
svant fortere enn den greide å tenke dem. 
Den kremtet igjen for å vinne tid mens den 
grublet; hva er det som skjer med meg, er ikke 
jeg visdommens orakel, kanskje? Ordene sitter 
vanligvis så løst i min munn og jeg har sjelden 
problemer med å lire av meg lange tirader om 
ethvert emne, men nå ligger det bare et høyst 
merkverdig ord særdeles løst på tungen. Gjes-
tene satt forskrekket og ventet på uglas neste 
trekk. Den på sin side, kjente rusen over å ha 
dem i sin hule hånd, eller i sine krumme klør, 
rettere sagt. Det eneste som forstyrret dens 
glede over å trollbinde de tilstedeværende var 
dette uforståelige ordet som lå og vippet på 
tungen og truet med å slippe taket. Det lød 
mer kremting og harking, nærmest gurgling, fra 
ugla, før et ufrivillig oppstøt gjorde det umulig 
å holde på ordet lenger. «Pumpetermos!» Den 
selvhøytidelige ugla så ille berørt ut.

Herregud! Noe så pinlig. Om den bare 
kunne få gjort det usagt igjen; slettet, reversert, 
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glemt. Og hvor pokker kom det tåpelige ordet 
fra? Pumpetermos, liksom! Og verst av alt, 
ordet hadde gjort ugla selv til en verbal pum-
petermos – en slurvete sludderutsprutende 
TV-kanne. Ugla rødmet under de hvite fjærene, 
noe tilskuerne ikke så ut til å legge merke til. 

De så i det hele tatt ikke ut til å ha latt seg 
avskrekke av utbruddet, men satt fortsatt for-
ventningsfullt vendt mot ugla med øynene litt 
sammenknepet som om de anstrengte seg for 
å forstå et hemmelig budskap. Dette beroliget 
ugla slik at den fikk igjen fatningen. Mon tro 

om det ikke var betimelig med en repetisjon 
av det alltid så populære nøttetrikset? Fram fra 
under venstrevingen trakk den en liten has-
selnøtt som var praktfullt decoupage-prydet 
av utklipp fra NAFs veibok fra 2004; perfekt 
lyssatt av måneansiktet. Et henført gisp gikk 
gjennom forsamlingen.

Tradisjonen tro slapp ugla nøtta så den 
falt i bordplaten og sprakk med et «Pling!» En 
flik av noe hvitt kom til syne. Det begynte å 
folde seg ut til det dekket hele bordet. Det 
som foldet seg ut foran dem var et kart – eller 
nærmere bestemt en plantegning over kjeller-
stua i målestokk 1:1 – så man kan lett forstå 
at tegningen tok stor plass. Nå hang den i fol-
der utover kanten på bordet og fortsatte å ese 
bortover langs gulvet. Gjestene bøyde seg ned 
og krabbet rundt for å utforske plantegningen. 
Stemningen var hektisk, men fokusert.

Det var måneansiktet som først fant noe 
av betydning; ikke uventet ettersom han var 
begunstiget med bedre arbeidslys enn hva de 
andre var. «Jøss!» utbrøt han. «Her står det 
merket av hvordan vi skal komme oss ut av 
kjelleren, så nå kan vi velge om vi vil forlate lo-
kalet eller fortsette å bli her.» Flere av gjestene 
tok til å juble og falt om halsen på hverandre. 
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Etterord
 

Vi har siden julen 2008 forært hverandre jule-
kalendere der hver luke har inneholdt et ord. 
Ordene har senere blitt benyttet til å lage pen-
delfortellinger – fortellinger som er skrevet ved 
at vi har ping-ponget avsnitt til hverandre via 
epost. Hvert nye avsnitt har måttet inneholde 
ett nytt julekalenderord.

Pendelfortellingene er et ledd i den mang- 
slungne virksomheten til Foretaket for innbilt 
sannhetssøkende virksomhet og tar sikte på å 
lete etter nye metoder for å frembringe tekster. 
Ikke ulikt den franske Oulipo-bevegelsen setter 
vi opp et rammeverk av ulike spilleregler for 
å tvinge formuleringene vekk fra inngrodde 
mønstre og vante vendinger. Resultatet kan bli 
fortvilende absurd og frydefullt overraskende.

Anvisningene for fortellingene har variert 
fra gang til gang – om det skal være en fast el-
ler fri sjanger, om åpningssetningen skal være 
gitt, og hvor evt. åpningssetningen skal hentes 
fra. I tilfellet med Disponent Karlsen er den 
eneste rammen at åpningssetningen er hentet 
fra en bok i finsk grammatikk.

Ordene har vi valgt enten fordi de er så 

Angela var skuffet. Hun hadde regnet 
med at nøtta ville åpenbare svaret på hvem 
myndighetspersonen virkelig var. Kanskje had-
de hun egentlig håpet på selv å bli utpekt som 
denne. Disponent Holger Karlsen var heller 
ikke blant dem som jublet. Han hadde mistet 
grepet og følte seg overveldet av motløshet. 
Nå kjente han dessuten at plasterteipen var i 
ferd med å løsne. 
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små og betydningsløse, som s i vrør  og der t i l , 
fordi vi synes de er spesielt vakre, som bedrøvet 
og bevr e , fordi de er absurde og rare, som f ly- 
føning og undringsfakta  eller fordi de pranger 
i all sin makt og avmakt i form av menings-
løse nyord, som f.eks. kostnadspraktisk , el-
ler fordi de gir fine assosiasjoner, som mykt- 
lukkende og høyglanspoler t . 

Pendelfortellinger er en særdeles smal 
genre og fenomenet fortjener mer oppmerk-
somhet fordi den i sitt vesen er maktnedbry-
tende. Metoden kan brukes av alle og resultatet 
kan leses av alle. Fenomenet er i seg selv egnet 
til å vekke glede og undring over språkets man-
ge ubrukte muligheter samt til å reflektere over 
hvordan vi bruker det.

Ordliste

myktlukkende, side 5  
(av myk og lukke) egenskap til gjenstand som er 
utstyrt med hengsel med innebygd motstand 
 
parveny, side 5  
(fr, av parvenir ‘komme fram i verden’) nyrik person, 
oppkomling 
 
nådesmule, side 6  
(av nåde og smule) smule som er utdelt i nåde, 
egentlig ekstra små smuler 
 
luditt, side 7  
I dag en beskrivelse på en eller flere som er mot-
stander av teknologiske fremskritt eller endringer. 
Når ordet brukes om moderne forhold, ikke om sitt 
historiske opphav, betyr det oftest teknologipessi-
mist. 
 
disponent, side 7  
(gj ty. fra lat.) (ansatt) leder for forretningsvirksom-
het, forretningsfører 
 
møbius, side 8  
forklares i teksten 
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tåkelegge, side 9  
dekke med kunstig tåke, f.eks. ved militære  
operasjoner; overf.: dekke over, skjule t- de faktiske 
forhold 
 
trendtendenser, side 10  
(av trend og tendens) moteretning 
 
slippbelegg, side 11  
(av slippe og belegg) belegg (f.eks. i gryter) som ikke 
ting setter seg fast i 
 
gangsyn, side 12  
1 ha g- se godt nok til å gå alene / miste g-et bli blind     
2 overf.: vurderingsevne mangle politisk g- 
 
lefle, side 14  
(fra ty., lty) smiske, jatte, til en viss grad godta l- med 
sine overordnede / l- med fascistiske ideer 
 
kribling, side 14 
(av krible) klø, prikke, krisle 
 
stivpyntet, side 15 
(av stiv og pynte) så kraftig pyntet at man får noe 
stivt over seg 
 
sinnrik, side 15  
(fra ty., lty) skarpsindig uttenkt, kløktig en s- kon-
struksjon, plan 
 
 

ufortynnet, side 17  
negasjon av fortynnet, dvs. ikke blandet ut f.eks. 
med vann 
 
virvar, side 18  
(fra ty., av wirren ‘forvirre’) forvirrende samling av 
mange enheter; rot, røre 
 
dekorasjonspeis, side 19  
peislignende dekorasjon som ikke gir noen varme 
 
skam, side 19  
1 vanære, skjensel leve i s- / bringe s- over en / sitte der 
med s-men / våre løpere gjorde ikke s- på klubben gjorde 
en god innsats / gjøre s- på noen overgå / han er en 
s- for hele bygda / gjøre noe til s-me vise at det ikke med-
fører riktighet / gjøre noe for s-s skyld     
2 blussel, anstendighet(sfølelse) ikke eie s- i livet / bite 
hodet av all s- sette alle sømmelighetshensyn til side / 
det var både synd og s- vanærende    
3 ulykke, skade s- få den som sier slikt / s- å si så gikk 
det dårlig dessverre 
 
peispuster, side 20  
liten blåsebelg 
 
kunstråstoff, side 20  
kunstig råstoff, evt. råstoff  man kan lage kunst av 
 
gnistfanger, side 21  
(av gnist og fange) grovtrådet ståltrådduk som bru-
kes i peiser og skorsteiner for å hindre at gnister el. 
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glødende kullbiter farer ut i rommet  
 
plattenslager, side 22  
(fra lty ‘plateslager, blikkenslager’) en som slår pla-
ter, bedrager 
 
basketak, side 23   
(av baske og tak)   
1 hard strid; slagsmål komme i b- med en   
2 hardt strev, kav 
 
futteral, side 25  
(ty., av mlat, opph germ, sm o s fôr) hylster, etui legge 
brillene i f-et 
 
distansekam, side 26  
(av distanse og kam) kam på klippemaskin som 
regulerer distansen mellom hodebunn og saks og 
dermed også lengden på håret 
 
bedrøvet, side 26  
(fra lty, eg ‘gjøre grumset, formørke’) gjøre sorgfull, 
skuffe, gremme det b-r meg å måtte si dette / være b-t 
over noe / b- foreldrene sine 
 
skrinlegge, side 28  
1 legge i skrin; begrave   
2 legge til side planene 
 
svinebinde, side 28  
binde på hender og føtter 
 

velegnet, side 30  
(av  vel) finne et v- sted 
 
pjusk, side 31  
I pjusk (av pjuske)    
1 (hår)tjafs    
2 skrap  
II pjusk pjusket se p- ut 
 
munnstykke, side 31  
del av f.eks. et blåseinstrument el. en pipe til å sette 
for munnen; rørformet stykke til å røyke sigaretter i 
 
myndighetsperson, side 33 
(av myndighet og person) en person med ekstra stor 
myndighet 
 
oppsugingsevne, side 34  
evne til å absorbere fuktighet, gjelder f.eks. tørke-
papir 
 
idébasseng, side 35  
(av idé og basseng) et lager/arkiv for påfunn/innfall 
 
evighetsblomst, side 37  
plante med blomst som beholder form og farge 
også i død tilstand 
 
 
besettelse, side 39  
1 okkupasjon tyskernes b- av Luxembourg     
2 galskap, mani tanken på hevn var blitt (til) en b- hos 
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henne     
3 det å besette ved b-n av en stilling 
 
endelikt, side 40  
(norr endalykt, av lykt ‘avslutning’) død; ende; slutt et 
sørgelig endelikt 
 
plimsoller, side 41   
(etter Samuel Plimsoll, som fikk innført skipskon-
troll i 1875) gammelt, sjøudyktig skip, dødsseiler 
 
glasslignende, side 42  
glassaktig, gjennomsiktig, blank, stiv 
 
forblommet, side 42  
(av foreld forblomme, eg ‘smykke med blomster’, fra 
lty) dunkel, tvetydig en f- hentydning , trussel 
 
pumpetermos, side 44  
(av pumpe og termos) termos med pumpeinnretning 
 
decoupage, side 45  
dekorasjonsteknikk der motiver rives eller klippes 
ut, spesielt fra servietter 
 
endevende, side 47  
vende snu helt om (på) e- kofferten / e- gamle teorier 
 
orakelaktig, utelatt   
(fra lat. av orare ‘tale’) orakellignende 
 
takåsanker, utelatt  

beslag som anvendes til forankring av takåser til pri-
mærbjelker. Beslaget er spesielt anvendelig i skjulte 
konstruksjoner. 
 
ekvivokk, side 47  
tvetydig, som hentyder til eller halvt skjuler noe 
slibrig 
 
oscillere, side 49  
(fra lat.) svinge periodisk, pendle 
 
febril, side 50  
(fra lat. febrilis, av febris ‘feber’) f-e sykdommer syk-
dommer med feber
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